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Pregatirea scenei

Un erou al vremurilor noastre

Aceasta este povestea misiunii unui om de a salva lumea de fortele
raului. De a lupta impotriva coruptiei si a dusmanului care, urma-
rindu-si interesele, e gata sa subjuge o populatie nevinovatd. Pentru
a o salva, trebuie si se aventureze adinc in teritoriul ostil, sa isi aban-
doneze viata confortabila din acel moment si sd porneascd intr-o
cilitorie plina de primejdii necrutitoare. In fiecare etapa a aces-
tei aventuri, este asaltat de oponenti fiorosi si lipsiti de scrupule. In
timp ce isi continud, luptand, drumul in inima intunericului, aliatii,
tovarasii si chiar si prietenii incep sd se indoiascd de el. Unii il sfa-
tuiesc sa renunte la misiunea lui. Altii isi pierd definitiv increderea
si trec de partea inamicului.

Ajuns in punctul cel mai de jos al declinului sdu, se lupta cu o
situatie disperatd, care nu ii ameninta doar misiunea, ci si existenta.
Viata insdsi ii e pusd sub semnul intrebarii. Chiar in acest moment,
in care pare sa nu aibd scdpare, isi descoperd adevaratul potential.
Se intampla cand priveste in adancul sau si isi descopera identi-
tatea. Prin increderea in el insusi, prin puterea personalitatii lui

si prin convingerea de nestramutat in cauza sa, isi ingenuncheaza
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vrajmasul in batalia finald. Astfel, cucereste ceea ce era imposibil de
cucerit si obtine o victorie risundtoare. In scena finald, se intoarce
triumfitor — nu doar cd a realizat ceva extraordinar pe plan perso-
nal, ci a si salvat lumea de la un viitor probabil catastrofal.

Acesta este arhetipul unei povesti clasice. In aceastd structura,
poti sd potrivesti un sir aproape nesfarsit de scenarii si sa tesi
intrigi pentru nenumarate filme hollywoodiene. Eroul din cen-
trul ei — de obicei, barbat, dar nu e o regula — poate fi atras impo-
triva vointei fui intr-un conflict intergalactic si pus sd infrunte o
armatd imperiald despotica. Poate sd lupte impotriva coruptiei
dintr-o primdrie ori impotriva unei companii fird chip si senti-
mente omenesti. Ar putea fi chemat s i protejeze pe locuitorii
unui ordsel din Vest impotriva unei bande de ticdlosi sau sd isi
puna la bitaie cunostintele de psihologie a crimei pentru a vana un
asasin in serie. Aceeasi structurd poate fi folositd pentru o drama
politica, pentru a spune povestea unui strdin inocent trimis la
Washington sa infrunte elita imorald aflata la conducere, cu
interesele ei bine servite si reaua ei credintd care continua sa se
raspandeasca.

Daci faci abstractie de final, ai povestea tragicd a unui anti-
erou. Povestea lui Macbeth cel orbit de ambitie, cdutand sa obtina
tronul Scotiei prin duplicitate si crima, iar apoi luptand inversu-
nat si-si mentina controlul asupra propriului destin. Povestea lui
Michael Corleone din Nasul, reactionand la atentatul impotriva
tatalui sau si acceptand fard tragere de inima mostenirea fami-
liei. Sau — ocupand o pozitie mai ambigua din punct de vedere
moral — povestea lui Walter White din Breaking Bad, care se pome-
neste din naivitate intr-o lume a crimei organizate, in incercarea de

a asigura familiei sale un viitor stabil economic, iar apoi e nevoit
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sa invete cum sa se adapteze intr-un mediu care ii pune la incer-
care intreaga viziune morald asupra vietii.

Insa structura respectivd nu functioneaza doar ca fundament
pentru nenumadrate fictiuni. Este, totodatd, in mare parte, si poves-
tea candidaturii la presedintie a lui Donald Trump. Aceeasi schemad
caracterizeazd extraordinar de bine povestea traseului lui Trump
spre biroul prezidential. Felul in care narezi ceva — fie cd e vorba
despre tragedie, dramd eroica sau comedie — depinde, evident, de
tonul ales. Care depinde de atitudinea ta fata de acel om si de valo-
rile pe care le apara. Forma primara a conflictului — motivatia, lupta
si punctul culminant - raméane practic identica.

Ce incerc sd demonstrez in cartea de fata este ca aceasta asemd-
nare nu e nici o coincidentd, nici ceva lipsit de importanta. Modul
in care candidatura lui Trump - si mandatul prezidential care i-a
succedat - se concentreaza atat de puternic in jurul personajului
sdu si felul in care acest personaj, odata aruncat in lumea politicii,
creeazd structura unei intrigi hollywoodiene arhetipale reprezinta
unele dintre fortele care i-au garantat succesul. Intreaga lui saga a
fost captivantd, daci nu chiar fundamental vizuald. Intr-o epoca
a maratoanelor de viziondri §i a serialelor lungi, aceasta poveste a
dominat ratingurile mai mult decat oricare alta. Naratiunea pe care
Donald Trump a creat-o pentru sine si felul in care a transmis-o
si a manipulat media sa o amplifice si sa o raspandeascd in locul
lui ofera un exemplu paradigmatic al discursului narativ politic,
tactic si persuasiv. A fost, probabil, fundamentul succesului sau
ca figurd politicd. Structura naratiunii lui Trump isi are originea
in sabloanele marilor drame. Toate contin aceleasi ingrediente:
antagonisti si protagonisti bine definiti; o misiune dificila, cu un

deznodamant greu de prevazut; si pagina dupd pagind de dialog
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memorabil. In consecint, a avut o influenta uriasa asupra peisa-
jului politic. De fapt, asa cum voi demonstra, a jucat un rol-cheie
in remodelarea felului in care percepem nu doar politica, ci si cul-
tura si societatea in general.

Tar Trump nu e singurul care isi fundamenteaza puterea persuasiva
pe o solida tehnica narativd. Campania Leave in cazul votului Brexit
este un alt exemplu de eficienta a unei naratiuni bune. $i aceasta a
creat o poveste a victimizdrii pentru a asmuti comunitatea impo-
triva unei birocratii autocrate aparent invincibile. $i, ficand astfel, a
transformat votarea intr-un act al miscarii de rezistenta dramatice.

Nu doar politicienii din ultimii ani au exploatat aceasta abordare.
Aproape toate figurile si migcérile politice notabile din istorie pot
fi legate de un anumit tip de naratiune care presupune o anumita
serie de idei, conceptii politice si actiuni. Sau, altfel spus, in spatele
oricirui om politic de succes se afld o poveste simpld, dar puternicd.

Asa cum o sa vedem mai tarziu, adeziunea la aceasta strategie de
comunicare a devenit, de-a lungul ultimilor ani, chiar mai impor-
tanta in ceea ce priveste modul in care ne modelam nu doar politi-
cile, ci si viziunea despre lume in general. A devenit un fel de mantra
moderna - chiar un cliseu - faptul ca traim intr-o perioada in care
sa apelezi la sentimentele oamenilor este mult mai eficient decat sa
argumentezi rational. Ca oamenii voteaza in primul rand valorile
si sentimentele lor. Astfel se explicd ce s-a intdmplat cu Trump, cu
Brexit si Boris Johnson, cu Jair Bolsonaro cand a preluat conducerea
Braziliei si astfel se explica succesul populistilor in Europa de Est,
precum al lui Viktor Orbén in Ungaria. In fiecare caz, mai degraba
sentimentele decat rationalismul i-au sedus pe votanti. $i unul din-
tre cele mai puternice instrumente care pot manipula trairile sufle-

testi este discursul narativ.
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Scopul acestei cirti este de a scoate in evidenta rolul crucial pe care
il joaca discursul narativ in societate. Acesta este un element esen-
tial al modului in care interpretam intreaga lume sociald. Ceea ce
stim despre lume poate ca se bazeazi pe date si dovezi, insa datele
au un sens doar plasate intr-un context; iar contextul este de cele
mai multe ori construit in jurul unei povesti. Desi discursul nara-
tiv a jucat un rol important in politicd de-a lungul intregii istorii,
astdzi, combinatia de media digitald, populism si partizanat face
din el o si mai importanta parte a procesului persuasiunii. Intr-atat
incat, chiar si cand personajele ies din poveste, firul narativ pe care
l-au creat rasuna in continuare in cultura. Si, asa cum o voi ardta in
cele ce urmeaza, aceastd persuasiune nu e limitata la cei de la con-
ducere sau la cei care detin puterea. Este fundamentul strategiilor
dezinformarii, al fake news-urilor si al propagandei.

latd de ce intelegerea mecanismelor naratiunii ne poate oferi
revelatii privitoare la felul in care lucreaza puterea si e posibil sa ne
ajute sd stapanim aceste forte motrice pentru a ne comunica propri-
ile idei, perspective si planuri cu tot atita putere si eficienta ca opo-
nentii nostri. Cartea de fata isi propune, asadar, sa dezviluie felul
in care putem stipani instrumentele si trucurile naratiunii pentru
a ne modela cunoasterea asupra lumii. Sd exploreze modul in care
sunt structurate, impartasite si contestate naratiunile. $i sa explice
strategiile retorice folosite pentru a pune in scend aceste naratiuni,
precum si limbajul utilizat pentru a le da o formd atrdgatoare si a
le transmite.

Limbajul este, dupa cum o voi demonstra, de o importanti cruciald

in toatd povestea. Pe seama lui sunt puse frecvent regresul discursului
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public si starea critica a politicii moderne. E considerat responsabil
pentru starea de declin in care ne aflim i pentru faptul cd mai degraba
complicd deliberat situatia actuala, in loc sd o clarifice. Insd limba-
jul in sine e doar un instrument de comunicare. Felul in care il folo-
sim, felul in care reactiondm la el si cel in care oglindeste framantarile
comunitatii clidesc fundamentul politicii noastre. Ca sa intelegem de
ce lucrurile sunt cum sunt, trebuie sd ne gandim la modul in care e
utilizat limbajul, la cum e manipulat si la efectul si puterea pe care
le are aceastd manipulare asupra ideilor care modeleazd societatea.
Fireste, nici limbajul pe care il folosim, nici naratiunile pe care le
construim nu apar din senin. Povestile pe care le spunem nu doar cd
modeleazi vremurile in care traim, ci le si oglindesc. Ele au nevoie
de un mediu in care si se fixeze: un climat de idei, idealuri sau de
nelinisti cu care sa intre in conflict. Climatul politic actual poate fi
cel mai bine definit ca o coliziune a doui tendinte in cultura globala:
postadevarul si populismul. Ambele sunt formate in jurul analize-
lor privitoare la ce ar trebui sa facem din lumea noastrd moderna. $i
ambele sunt suficient de vagi cat sa insemne lucruri diferite pentru
oameni diferiti. Pentru a le intelege mai bine semnificatia in poli-
tica actuald si contextul povestii lor particulare, sd ne intoarcem cu

citiva ani in urma, in ajunul sfarsitului lumii.

Viata in vremuri apocaliptice

Si incepem cu o intrebare sincerd si directd, desi usor filozofica. Cand
va veni in sfarsit apocalipsa — cu alte cuvinte, cand vom ajunge la

punctul culminant al istoriei omenirii -, ce vom face astfel incat sa
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ne descurcam cit mai bine? Ar trebui sa o vedem ca pe o sansa de a
recladi societatea din temelii? O sansa de a lua civilizatia de la capat
si de a descoperi capacitdtile umanitatii? De a ne regandi atitudi-
nea fatd de energia sustenabild si relatia cu tehnologia? O sansi de
a actiona, in starsit, impotriva schimbdrilor climatice? Sau ar trebui
sd vedem in asta doar o oportunitate de marketing? Sa sperdm ca
increderea pe care o avem in forta consumerismului va risipi bezna
adusd de ziua Judecatii de Apoi?

Poate deloc surprinzitor, ultima dintre optiuni a fost aleasd de
mai multe multinationale gigantice atunci cdnd am fost pusi in fata
posibilei distrugeri a civilizatiei, la sfarsitul anului 2012. In mare
parte a acelui an, a existat o neliniste crescanda legata de o profe-
tie (cel putin de niste zvonuri raspandite pe internet) privitoare la
calendarul mayas, conform careia sfarsitul lumii era pe aproape. Mai
precis, avea sa aibd loc pe 21 decembrie.

Numeroase dezastre naturale au fost mentionate drept cataliza-
tori ai cataclismului, inclusiv planeta Nibiru, care se deplaseaza prin
spatiul cosmic in spirald si va intra in coliziune directa cu Pamantul.
Sursa acestei preziceri a fost o femeie care pretindea ca primeste mesaje
de la extraterestrii din sistemul stelar Zeta Reticuli. O alesesera pe
ea ca purtatoare de cuvant, sustinea ea, astfel incit sa poatd avertiza
omenirea de apropiata anihilare.! NASA a considerat necesar sa ia
atitudine si sd ii demaste predictiile ca nefondate.” Si totusi, in ciuda
unor astfel de strategii avand ca scop calmarea spiritelor, pe masurd
ce data respectivd se apropia, pe tot cuprinsul globului a fost rapor-
tata o panica materializata prin cumparaturi in exces, iar ,ministerul
rus pentru situatii de urgentd™ a ficut declaratii in vederea linistirii
populatiei, in timp ce chiar in ziua respectivd, ziarul The Guardian

a transmis live pe blog ingrijoratorul spectacol in plind desfasurare.
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Pentru cei din publicitate, a fost o oportunitate mult prea buna
ca si o rateze. Jell-O, desertul avand ca ingredient principal gelatina,
a produs un clip in care o budinci este oferita drept sacrificiu zei-
lor mayasi, in speranta ca vor fi induplecati sa anuleze cataclismul.
Ducand povestea un pic mai departe pe firul temporal, Chevrolet a
realizat un clip publicitar in care un Silverado strabate un tinut sal-
batic postapocaliptic, pe o melodie de Barry Manilow. Cand sofe-
rul isi intalneste in cele din urma prietenii supravietuitori, cu totii
se lamenteazi de faptul ci nefericitul lor prieten Dave, care condu-
cea un Ford (ce nebun!), nu s-a putut salva. Asta nu le-a picat prea
bine celor de la Ford, care s-au declarat jigniti de aluzia ca masinile
lor ar putea ldsa de dorit dupa prabusirea civilizatiei. I-au amenintat
pe cei de la Chevrolet cu un ordin de retragere a clipului de pe piata,
fapt care demonstreaza cd pana si in preajma apocalipsei, avocatii
corporatiilor vor fi la mare ciutare.” Apoi a mai fost si Durex, care
ne incuraja sa fim nepdsitori, apeland la sloganul , Sfarsitul lumii
n-ar trebui si fie singurul lucru care ne termina™*

Bineinteles, pentru majoritatea, apocalipsa mayasa a fost doar o
gluma, ceea ce Tobe Berkovitz, consultant politic in mass-media, a
numit ,,catastrofa din dozatorul de apd“ Chiar dacé e in regula sa
exploatezi aceasta viziune asupra calamititii umane pentru a vinde
budinci si produse profilactice, e mai putin probabil sa vezi ,.clipuri
publicitare care sa faci misto de cresterea taxelor sia impozitelor*,
observa el. Cand va sa fie, adeviratele revolte sociale si culturale pro-
babil ca nu vor implica cine stie ce comunicate de la extrateregtri ori
accidente rutiere in lant la nivel planetar. Tocmai banalitatea lor le
va face greu de inteles.

* The end of the world shouldn’t be the only thing coming. Joc de cuvinte bazat
pe omofonia dintre zo come (,a veni®) si to cum (,a ejacula®).
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Suntem mai avansati in secolul al XXI-lea decét au fost stramosii
nostri in secolul al XX-lea, cdnd Primul Ridzboi Mondial a schim-
bat fundamental natura acelui veac. Sa fi avut deja parte de vreun
eveniment de o egald magnitudine care sa ne stabileasca programul
pana la sfarsitul vietilor noastre? Avand in vedere ca n-a fost niciun
cataclism mayas, despre ce eveniment care si produca o schimbare
fundamentald in istorie poate fi vorba?

Unul dintre candidati ar putea fi criza financiara globala din
2008. Consecintele ei inca isi fac simtitd prezenta in structura socie-
tatii* in moduri tulburatoare si neasteptate. Cu toate acestea, poate
ca nu are rezonanta simbolica pe care au avut-o alte situatii de coti-
turd din istorie. A fost fara doar si poate dramatica, atat ca proces,
cat si ca implicatii. Dar se pare ca nu a fost suficient de dramatica
in calitate de spectacol.

Ceea ce ne trimite la evenimentele din 2016. Pentru multi, a fost
un an de schimbari dramatice, care ne-a dat peste cap convingerile
pe care le aveam referitor la lumea noastra sociala. Nu mai devreme
de iulie, oamenii se intrebau dacd nu cumva acesta este ,unul dintre
cei mai groaznici ani din istorie®’ Titlurile de prima pagind precum
acesta au, in mod evident, multe de-a face cu hiperbola narcisista a
momentului prezent. lar spre tinalul anului, impresia generala era
ca, desi inca nu venise apocalipsa, cel putin se cascase o falie adanca
in scoarta culturii globale. Cu atat mai evidentd a fost impresia ca,
intr-un fel sau altul, ratiunea si adevarul si-au pierdut autorita-
tea. Ca valoarea pe care o aveau in dezbaterea civica a disparut. Cd
nu mai au aceeasi putere in ce priveste modul in care ne stabilim

viitorul.

* Este vorba despre societatea americani.



